


Piotr Tosz

NIEBO

BytOm 2021

Opowiadania 
dla wrażliwych



SKŁAD ORAZ PROJEKT OKŁADKI
Beata Haba

REDAKCJA I KOREKTA
Beata Haba

WYDAWCA
Niebo

e-mail: niebo@niebo.biz
www.niebo.biz

Copyright © Marcin Haba, 2021
Wszelkie prawa zastrzeżone

WYDANIE PIERWSZE

 



Spis treści
Delegacja ........................................................5

Adrian .......................................................... 14

Andrzejek ..................................................... 26

Życiowe wyzwanie ........................................36

Sortownia szczęścia ...................................... 51



Delegacja

W taką pogodę na osiedlu można spotkać wielu 
ludzi. Wychodzą z mieszkań swych bloków, sia-

dają na ławkach, spacerują i rozmawiają. Wszystko po 
to, aby wyjść z betonu i jak jaszczurki zażyć trochę 
lipcowego słońca, którego tego lata Pan Bóg udzielił 
obficie.

Z lotu ptaka widok osiedla jest jeszcze ciekawszy. 
Ludzie oblepiają osiedlowe ławki jak malutkie mszy-
ce dorodne warzywo. A gdy tylko zwolni się jakieś 
miejsce, to można nawet nie doliczyć do pięciu, a już 
pojawia się przy nim ktoś nowy. Co sprytniejsi zabie-
rają ze sobą koce i rozkładają je gdzieś w ustronnym 
cieniu. W gęstym ciepłym powietrzu unosi się gwar 
rozmów, który powabnie szybuje jak nić babiego lata.

– No niech pani spojrzy, Kowalska znów wyszła 
z dekoltem po pępek. Że tej babie nie wstyd – powie-
działa Majchrowska, wskazując na kobietę wchodzą-
cą do samochodu.
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– Ano. Ino młodzików gorszy – odparła Rumowska.
– Schlebia jej pani. Za stara jest, żeby gorszyć – 

w głosie Kawczykowej słychać było złość.
Siedziały na ławce w trójkę: Majchrowska, Ru-

mowska i Kawczykowa, trzy kobiety o posępnych 
twarzach i czujnym spojrzeniu, które mimo upły-
wających lat, wciąż potrafiło wzorowo wychwycić 
detale z daleka. Pospolicie nazywane „sąsiadki” – 
bo taka więź ich łączyła – zajmowały ławkę umiej-
scowioną na centralnym skwerze osiedla. Jeżeli to 
osiedle miało jakiś środek, to był nim właśnie ten 
skwer. Ławka ta była dla nich jak żołnierska wieża 
strażnicza, którą zdobywały już wczesnym ranem, 
zanim większość mieszkańców osiedla wstała z cie-
płych łóżek.

Z bloku, w którym zamieszkiwały sąsiadki, wyszła 
kobieta w średnim wieku, a wraz z nią dwójka małych 
dzieci, dziewczynka i chłopczyk, które posłusznie 
trzymały kobietę za ręce. Ubrana była w jednokolo-
rową sukienkę w kolorze dorodnej brzoskwini. To, co 
przykuwało uwagę to jej twarz, na której dało się wi-
dzieć wymalowany bolesny smutek. Ten szczegół nie 
umknął też uwadze sąsiadek.

– Co pani taka przybita, pani Kraś? – zagadnęła 
Rumowska.

Na widok sąsiadek twarz kobiety znacznie złagod-
niała i teraz przybrała wyraz zniechęcenia.

– Żyć się nie chce – odpowiedziała kobieta. – Cza-
sem tak życie doskwiera.
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– Niech pani poczeka, jak będzie w naszym wieku. 

Wtedy to dopiero życie doskwiera – rzekła Majchrow-
ska.

– Jacuś znów chory i znów angina. Idziemy do le-
karza.

Jacuś zrobił kwaśną minę i szarpnął niecierpliwie 
mamy rękę.

– Idziemy, mama?
– Jacek, pewnie za dużo zimnych napojów pijesz – 

powiedziała Rumowska.
– Nie piję – odpowiedział z małym wyrzutem.
– A Marcysia też chora? – Majchrowska wskazała 

na dziewczynkę.
– Nie. Idzie z nami, bo nie ma z kim zostać – oznaj-

miła Krasiowa.
Jacek znów szarpnął mamy rękę.
– Zostaw pani Marcysię z nami. Mniejszy kłopot 

będzie.
Choć nie chciała zostawiać dziecka z sąsiadkami, 

ta propozycja wydała jej się mocno kusząca i Krasio-
wa poczuła jakiś rodzaj ulgi.

– A chętnie. Dziękuję – odpowiedziała do sąsiadek 
i dodała do Marcysi. – Bądź grzeczna tutaj z ciociami.

– Mhm – zamruczała Marcysia.
Lekko udawany uśmiech zawitał na twarzy Kra-

siowej, która razem z Jacusiem zaczęła iść w stronę 
przychodni lekarskiej. Sąsiadki odprowadziły ją wzro-
kiem, a gdy ta zniknęła za kolejnym blokiem osiedla, 
powiedziały do dziecka:
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– Co Marcysiu, z tatą nie chciałaś zostać w domu? 

– zapytała Kawczykowa.
Dziewczynka uśmiechała się do sąsiadek, obdaro-

wując je setką szczerych, dziecięcych uśmiechów.
– Tata śpi – odpowiedziała z dozą wstydliwości.
– A czemu tata w dzień śpi? – zaciekawiła się Ru-

mowska.
Marcysia wzruszyła ramionami i rzekła:
– Odpoczywa przed delegacją.
– O, na delegację się wybiera? – Majchrowska pod-

chwyciła temat.
– Aha – dziewczynka pokiwała głową.
– A daleko wyjeżdża?
– Nie wiem.
– Idź sobie do piaskownicy, dziecko – zaproponowa-

ła Rumowska.
Marcysia przytaknęła ruchem głowy i pobiegła do 

piaskownicy położonej kilka metrów od ławki sąsia-
dek.

Majchrowska błądziła końcem swej krótkiej laski 
po płytce chodnika. Spojrzała na Kawczykową i Ru-
mowską i rzekła:

– Patrzcie, jak dziecko kłamać nauczyli. Delegacja.
– No, wstyd taki przykład dziecku dawać.
– Wszyscy i tak wiedzą, że do czubków na Sienkie-

wicza idzie. Taka to delegacja.
– No wie pani, szpital jest szpital – odpowiedziała 

Rumowska.
Majchrowska spojrzała koso na Rumowską.
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– A daj pani spokój – syknęła Majchrowska. – Choć 

może dobrze, niech idzie. Bo ja to się boję, że on nas 
kiedyś w tym bloku wysadzi. Z wariatami nie ma żar-
tów.

– Myśli pani, że może wysadzić? – zdziwiła się Kaw-
czykowa.

– A pewnie. W piwnicy jest gaz. A ja go widziałam 
ostatnio w piwnicy.

– Jezus Maria – zmartwiła się Kawczykowa. – Lu-
dzie to naprawdę są paskudni.

– A no są – przytaknęła Majchrowska.
Rumowska skrzywiła się, jakby coś z nią było nie 

w porządku. Rozejrzała się dookoła. Na osiedlu było 
coraz więcej ludzi. Część z nich przechodziła tylko 
w drodze z pracy czy ze szkoły. Niektórzy zatrzymy-
wali się na ławkach, inni spieszyli do domów na obiad.

– Czasem tak jest, że człowieka choroba dotknie – 
rzekła Rumowska.

Majchrowska bardziej nerwowo podrapała laską 
o chodnik.

– Choroba chorobą, ale on nie powinien między 
ludźmi w bloku mieszkać. To niebezpiecznie. Tu dzieci 
są. Kto wie, kiedy mu się jakaś klapka w głowie prze-
stawi i będzie nas z siekierą ganiać, jak ten z telewizji 
wczoraj – wzburzyła się Majchrowska.

Czas mijał sąsiadkom na rozmowie. Godzinę póź-
niej pod blok sąsiadek podjechał sportowy samochód, 
z którego wyszedł syn Rumowskiej. Ta pożegnała się 
z sąsiadkami i udała się z synem do domu.
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– Ten syn Rumowskiej to też jakiś podejrzany – po-

wiedziała Majchrowska.
– Że niby co? – zaciekawiła się Kawczykowa.
– No, że pieprznięty jest.
– Myśli pani? – zapytała.
– Nie wiem, może dlatego tak broniła tego Krasia. 

A syn taki jakiś spokojny jest, za spokojny.
Zza bloku wyłoniła się postać Krasiowej. Szła z Ja-

cusiem trzymającym ją za rękę. W drugiej ręce dzier-
żyła torbę z zakupami. Podeszła do sąsiadek, podzię-
kowała za opiekę nad Marcysią i wróciła z dziećmi do 
domu.

W domu panowała cisza. Krasiowa otwarła drzwi 
kluczem i weszła do środka. Puściła szybkie spoj-
rzenie do dużego pokoju, upewniając się, że jej mąż 
jest w domu. Siedział w fotelu tyłem do wejścia, tak 
że z przedpokoju można było zobaczyć tylko czubek 
jego głowy. Jego oczy były zamknięte i nie otworzyły 
się także na dźwięk otwieranych drzwi wejściowych. 
Krasiowa podeszła do fotela i wyciągając rękę, pogła-
skała męża po głowie.

– Janek, już piętnasta. Powinieneś wstać – rzekła.
Gałki oczne poruszyły się nieznacznie pod po-

wiekami. Wpływ działania silnych środków prze-
ciwpsychotycznych powodował u niego senność. 
Uniósł powoli powieki, a czynność ta sprawiała mu 
trud. Oczy piekły, jak posypane piaskiem, a orga-
nizm wołał o sen. Najchętniej by zasnął na wiele 
długich godzin.
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– Spakowałeś pidżamę? – Krasiowa wskazała na 

podróżną torbę, leżącą w rogu pokoju.
Wtedy dopiero spojrzał na nią. Uniósł tępe spojrze-

nie i popatrzył jej w oczy spod powiek uniesionych 
tylko do połowy.

– Spakowałem – odpowiedział z trudem w głosie.
Kobieta nachyliła się nad mężem i pocałowała go 

w czoło. Po tym wyszła do kuchni, wołając po drodze 
dzieci. Janek opadł z powrotem na oparcie fotela i za-
mknął oczy. Po paru sekundach z powrotem zanurzył 
się w sen.

Obudził go czyjś dotyk. Powoli uniósł powieki i zo-
baczył Marcysię, która trzymała jego rękę bezwład-
nie spoczywającą na krawędzi fotela.

– Tata, znowu śpisz – powiedziała.
Spojrzał na nią i zrobiło mu się smutno.
– Tata – znów zaczęła Marcysia. – A to prawda, że 

chcesz wysadzić nasz blok?
Na te słowa poczuł lekkie otrzeźwienie.
– Kto ci takie głupoty naopowiadał? – powoli zapytał.
– Bo pani Majchrowska mówiła, że... – zaczęła się 

tłumaczyć.
– Zawołaj mamę – rozkazał.
Po chwili do pokoju weszła Krasiowa. Podeszła do 

męża i usiadła na pufie tuż przy nim. Jej twarz wyra-
żała zatroskanie.

– Lidka, musimy powiedzieć dzieciom.
Twarz żony zmieniła się na jeszcze smutniejszą. 

Złapała Janka rękę i mocno ścisnęła.
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– Na pewno chcesz tego? – zapytała łamiącym się 

głosem.
– Na pewno. Im wcześniej się dowiedzą, tym lepiej 

– powiedział. – Im wcześniej, tym lepiej – powtórzył 
cicho i znów zamknął powieki, do których zaczął na-
pływać sen.

Późne popołudnie przyniosło nad osiedle trochę 
chmur. Teraz wszyscy bez rywalizacji o miejsce do 
siedzenia mogli mieć swój kojący kawałek cienia. 
Kawczykowa spojrzała wysoko w niebo. Przypatrzyła 
się kłębiastym jak liście kapusty chmurom, po któ-
rych jak mały ślimak leniwie pełzał samolot.

– Będzie deszcz – rzekła po chwili.
– Może będzie. Kto to wie – powiedziała Majchrow-

ska, której oczy zatrzymały się nieruchomo, jak u po-
lującego drapieżnika. – Patrz pani, Krasie idą.

Z klatki schodowej bloku sąsiadek wybiegła skocz-
nym krokiem Marcysia. Zaraz za nią wyszedł Jacuś 
i jego mama. Na końcu flegmatycznym krokiem szedł 
Janek, trzymając w ręce torbę podróżną. Na chodni-
ku zrównali się wszyscy czworo.

– Witam państwa. Gdzie to państwo idą? – zacie-
kawiła się Kawczykowa, gdy Krasiowie przechodzili 
obok ławki sąsiadek.

– Odprowadzamy męża – szybko odpowiedziała 
Krasiowa.

– Na delegację? – Majchrowska zapytała nieprzy-
jemnym tonem.

– Na delegację – potwierdziła Krasiowa.
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Janek przebiegł błędnym wzrokiem po twarzach 

sąsiadek. W głowie skojarzyło mu się, że ich oczy są 
niczym chciwe piranie, które kąsają i obdzierają go 
z normalności. A on jak Prometeusz przywiązany do 
skał, wystawiony był na to cierpienie. Zrobiło mu się 
przykro, że są tacy ludzie, którzy paroma słowami po-
trafią odebrać człowiekowi człowieczeństwo za to, że 
po prostu człowiek jest.

– Panie wybaczą, spieszymy się na samolot – zupeł-
nie naturalnie powiedział Janek i spacerowym kro-
kiem odszedł wraz z rodziną.



Adrian

Czwartkowe popołudnia Adrian spędzał z ciotką. 
Opiekowała się nim w czasie, gdy jego tata jechał 

na cotygodniowe zebrania do firmy. Były to chwile, 
gdy zarówno Adrian, jak i ciotka dawali sobie trochę 
czasu wolnego. Ona oglądała w telewizji swe ulubione 
seriale, a on oddawał się temu, co lubił najbardziej 
– marzeniom. Siadał wtedy po turecku na tapczanie 
lub na podłodze, zamykał oczy i marzył.

Nigdy nikomu nie mówił, o czym marzy, a za-
pytany o to, czemu tak siedzi cicho w bezruchu, 
rumienił się tylko i nie odpowiadał. Krainę swych 
marzeń traktował jako swój prywatny świat, do 
którego za nic nie chciał nikogo wpuścić. Zanu-
rzał się w tę wyimaginowaną rzeczywistość i pły-
wał w niej jak wyborowy pływak. Był to stan, jaki 
odczuwał niemal w całym ciele, a jego powieki 
i wargi często poruszały się lekko, gdy oddawał 
się marzeniom.
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Jak na siedmiolatka był nad wyraz spokojny. Mało 

mówił i mało wyrażał z tego, co w nim siedziało. Pa-
miętał zwrot, jakiego używali dorośli, określając jego 
spokojne usposobienie. Mówili wtedy o autystycznej 
postawie, która kojarzyła mu się bardziej technicznie 
z autami, niż z jakimkolwiek stanem ducha.

– Cześć Adrian. Słyszałam, że we wrześniu idziesz 
do szkoły – przywitała go ciocia.

– Tak, idę – powiedział Adrian.
Uścisnęła go, całując przy tym w czoło.
– Cieszysz się z tego? – zapytała.
– Nie wiem, ciociu. Tata mówił, że to szkoła dla wy-

jątkowych dzieci, więc chyba będzie dobrze.
– Na pewno – odparła, po czym usiadła w fotelu 

i załączyła telewizor.
Chłopiec udał się na łóżko. Swym zwyczajem usiadł 

po turecku i zamknął oczy. Znów żwawo poruszał się 
w swej krainie. W tle słychać było jakieś dziecięce 
okrzyki dochodzące zza okna. Nie przeszkadzało mu 
to wcale, a wręcz pomagało w marzeniach. Używał 
krzyków i głosów dochodzących z zewnątrz jako gło-
sów postaci, które tworzył w swej wyobraźni.

– Adrian. Możesz zamknąć okno? Te dzieciaki dziś 
strasznie hałasują. Telewizora nie słyszę – rzekła 
ciotka.

Otworzył oczy i rozejrzał się błędnie po pokoju 
jak ktoś wyrwany właśnie ze snu. Wstał powoli. Za 
oknem zobaczył grupę dzieciaków w różnym wieku 
grających w piłkę nożną na trawniku przed blokiem. 
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Był to pierwszy raz, gdy widział grające dzieci na tym 
niewielkim skwerze.

Ten fakt bardzo go zaciekawił, na tyle, że zagapił 
się na grających, zapominając zupełnie o wszystkim.

– No zamknij to okno – dopominała się ciotka.
Sięgnął ręką do okiennej klamki i szybkim ruchem 

zamknął szklane skrzydło, sprawiając, że w domu za-
panowała cisza przerywana jedynie przez głosy z te-
lewizora. Usiadł na krześle przed oknem i bacznie 
obserwował grających w piłkę nożną. Był tym tak po-
chłonięty, że nie usłyszał nawet tego, gdy ojciec wró-
cił ze spotkań firmowych. Siedział w bezruchu i z na 
pół otwartą buzią gapił się na grające dzieci.

– Nie myśl tyle, bo myśliwym zostaniesz – rzekł 
tata, klepiąc syna w ramię.

Adrian ocknął się na moment i spojrzał na uśmiech-
niętą twarz ojca.

– Tata, ja też chciałbym tak grać – wskazał palcem 
za okno.

Ojciec spojrzał na trawnik za oknem, gdzie dzieci 
ganiały za piłką.

– Rozumiem – powiedział, a jego twarz przybrała 
poważniejszą minę. – W tej nowej szkole pograsz so-
bie pewnie nie raz.

Chłopiec wrócił wzrokiem na grające w piłkę dzie-
ci, które z werwą biegały za wysłużoną futbolówką. 
Pogoda tego popołudnia była wyborna. Słońce oświe-
tlało jedną część boiska. Druga część schowana była 
w cieniu, jaki rzucał budynek sąsiedniego bloku.
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Przy oknie spędził całe popołudnie i wieczór do 

czasu, gdy mali gracze skończyli grę. Był tak pe-
łen emocji, że dopiero w tamtej chwili odczuł długo 
przetrzymywaną potrzebę fizjologiczną. Zerwał się 
do biegu w stronę ubikacji. W głowie huczało mu od 
nadmiaru emocji, jakie wywierał na niego obejrzany 
przed chwilą mecz. W przeszłości widział mecze piłki 
nożnej w telewizji, które oglądał jego tata, lecz żaden 
z nich nie dał się porównać z tym, który widział na 
trawniku za oknem. Te z telewizji traktował jak coś 
zupełnie odległego od tego, co miał na co dzień i nie 
interesowały go za bardzo. Ten zza okna natomiast 
pokazał mu grę w piłkę z zupełnie innej perspekty-
wy. Zobaczył w tym zdrową rywalizację, zmierzenie 
się sił i umiejętności takich małych chłopców jak on. 
W środku niego coś jakby ożyło, jakaś cząstka umysłu 
odpowiedzialna za zdrowe współzawodnictwo teraz 
rozkwitła jak świeży, młody kwiat.

Późnym wieczorem, leżąc w łóżku, rozmyślał o tym, 
co widział za oknem. Zamknął powieki, pod którymi 
odtwarzał widoki gry zapamiętane podczas dnia. Wi-
dział ich wszystkich, chudego i wysokiego rudziel-
ca, malutkiego bramkarza czy niezwykle zwinnego 
chłopaka w dżokejce, który strzelił najwięcej goli. Tej 
nocy zasnął nad ranem, gdy zaczynało już świtać.

Podczas minionej nocy nasunęło mu się w głowie 
kilka pytań, z których najbardziej dominujące  posta-
nowił zadać tacie następnego dnia rano.

– Tata?
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– Tak, synu? – zapytał ojciec, unosząc wzrok znad 

monitora komputera.
– Czemu ja nie wychodzę z domu jak inne chłopaki?
Na to zapytanie w głowie taty zrodziła się obawa. 

Adrian stawał się coraz większy i zadawał coraz wię-
cej pytań. Nie mógł go zbywać, a z drugiej strony nie 
wiedział już jak odpowiedzi ubierać w ładne słowa, 
odpowiednie dla wieku syna.

– Jesteś wyjątkowym chłopcem – odparł. – Na świe-
cie jest wielu zwykłych chłopców, którzy ganiają za 
piłką. Ale czasem zdarza się, że ktoś jest wyjątkowy, 
kto potrzebuje specjalnej uwagi, specjalnego domu 
i specjalnej piłki do gry.

Ta odpowiedź nie zadowoliła Adriana. Zastana-
wiał się nad tym aż do popołudnia. Miał wiele czasu 
na myślenie, podczas gdy tata był zajęty pracą przy 
komputerze. Próbował porównać siebie do innych 
dzieci i znaleźć jakąś różnicę, która oznaczałaby 
wyjątkowość, o której mówił mu ojciec. W myślach 
porównywał ze znajomymi mu dziećmi swe ubra-
nia, anatomię, sposób mówienia, czy nawet znajo-
mość bajek w telewizji. Nic jednak nie pozwalało 
mu na uchwycenie tej różnicy, która czyniła go wy-
jątkowym.

Z zamyślenia wyrwał go głos, który doszedł jego 
uszu zza szeroko otwartego okna.

– Oriony grają pod słońce! – zawołał głos.
Dynamicznie zeskoczył z wersalki i podbiegł do 

okna. Zobaczył tam tę samą grupkę dzieci, która gra-
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ła w piłkę nożną poprzedniego dnia. Był tam i chudy 
rudzielec, i malutki bramkarz, i chłopak w dżokejce, 
jak i cała reszta drużyny. Na twarzy Adriana znów 
malowało się niemałe zaciekawienie. Zobaczył, jak 
dzieci zrywały małe gałązki z pobliskich krzaków. 
Następnie jeden z chłopców odmierzył stopami odpo-
wiednią długość i wbił patyczki w ziemię, oznaczając 
tak malutkie słupki bramek.

Mecz zaczął się. Adrian pobiegł tylko na kilka se-
kund do swego pokoju, złapał długopis oraz zeszyt, 
w którym zazwyczaj coś malował, i pobiegł z powro-
tem do okna. Z zaciekawieniem oglądał zmagania 
grających chłopaków. Przy każdej strzelonej bramce 
stawiał kreskę po jednej ze stron rozłożonego zeszy-
tu, zapisując w ten sposób wynik.

Tamtego dnia oglądał mecz przy otwartym oknie, 
co dawało mu możliwość słyszenia okrzyków z boiska. 
Dzięki temu poznał imiona i przezwiska piłkarzy.

– Bodi! Podaj!
– Dawaj Luki, dawaj!
– Faul! Sadok faulował!
Dowiedział się, że mały bramkarz miał ksywkę 

Bodi, a zawodnik z rudą czupryną, który od tamtego 
spotkania stał się jego ulubieńcem, nazywał się Śli-
wa. Zauważył też, że i drużyny mają swoje nazwy. Ta, 
w której grał rudzielec Śliwa, nazywała się „Oriony”. 
Przeciwny zespół nazywała się „Pioruny”.

Na kartce przybyło wiele kresek. Adrian był bar-
dzo skupiony tak, aby nie umknął mu żaden gol. Przy 
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kolejnej strzelonej bramce z okna bloku po prawej 
rozległ się donośny głos:

– Wojtek! Tomek! Do domu! – zawołała czyjaś mama.
Mecz się zakończył. Z boiska dobiegło jeszcze kilka 

okrzyków zawodników obydwu drużyn:
– Pioruny to wapniaki! – śmiał się ktoś.
– Oriony to cieniasy! – przekrzykiwał się ktoś inny.
Po zakończonej grze Adrian pobiegł do ojca. Trzy-

mając w ręku swój zeszyt, powiedział przez wciąż ro-
zemocjonowane gardło:

– Tata, policzysz mi wynik?
Ojciec spojrzał na dwie kartki zeszytu, na których 

widniało wiele kresek. Wziął długopis i zakreślając 
kreski po pięć, policzył wynik.

– Na tej kartce jest piętnaście, na drugiej siedem-
naście. Ci z drugiej kartki wygrali.

Na tę wiadomość chłopiec aż podskoczył z radości.
– To kartka Orionów. Oriony wygrały! – zawołał 

ucieszony i zaczął biegać dookoła biurka.
Przez następne sierpniowe dni uważnie śledził me-

cze Orionów i Piorunów. Tata przygotował mu spe-
cjalne podwyższone krzesło, dzięki któremu Adrian 
nie musiał stać przy oknie, lecz mógł siedzieć i oglą-
dać grę. Jego marzeniem było mieć takie krzesło na 
balkonie, lecz ojciec nie zgodził się na to, aby syn 
przebywał na balkonie sam.

Z dnia na dzień przybywało w zeszycie zapisanych 
kreskami kartek. Chłopiec poznał wszystkich graczy 
Piorunów i Orionów. Czasem pojawił się ktoś nowy, 
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a czasem brakowało kogoś, lecz zawsze wypatrywał 
tego jednego, swego cichego bohatera, rudowłoswe-
go Śliwę. To przy golach strzelonych przez niego cie-
szył się najbardziej. Śliwa miał w sobie coś, co czyni-
ło z niego niekwestionowanego przywódcę Orionów. 
Wyglądał też na najsilniejszego i potrafił kopnąć piłkę 
tak mocno, że bramkarz pomimo próby obrony prze-
wracał się z futbolówką do bramki.

– Gol! Tata! Śliwa strzelił z przewrotki! – zawołał 
do pokoju, w którym pracował jego ojciec.

– Brawo! – odpowiedział tata.
Ojciec zauważył, jak codzienne mecze przed okna-

mi ich bloku zmieniają jego syna. Rozpaliły w nim ja-
kąś niewidzialną iskierkę życia, dzięki której wyrażał 
on wiele z przeżywanych emocji. W chwilach euforii 
Adriana podczas oglądanej gry ojciec wyobrażał so-
bie, że jego syn jest taki, jak jego rówieśnicy, rozkrzy-
czany, energiczny i krzepki. Cieszył się za każdym ra-
zem, gdy Adrian pełen wigoru wbiegał po meczu do 
pokoju i prosił go o policzenie goli.

– Tata, dzisiaj Sadok trafił samobóję – emocjonował 
się po kolejnym meczu. – A Śliwa strzelał karnego.

Ojciec sięgnął ręką do szuflady biurka i wyciągnął 
małe zawiniątko.

– To dla ciebie. Jesteś prawdziwym kibicem.
Chłopiec pospiesznie rozwinął papier, jakim owi-

nięty był prezent i zobaczył piękną sportową koszulkę 
piłkarza z numerem dziesięć.

– Dzięki, tata! – krzyknął, próbując objąć szyję taty.
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W czwartkowe popołudnie ojciec jak zwykle wyje-

chał na zebrania do firmy, zostawiając syna w domu 
z ciotką. Zbliżał się czas kolejnego meczu i Adrian 
biegał po pokoju, nie mogąc się doczekać rozpoczęcia 
spotkania. Ciotka coraz mniej rozpoznawała w nim 
spokojnego i skupionego chłopaka, jakim był kiedyś. 
Teraz miała przed sobą rozkrzyczane i pełne energii 
dziecko.

– Ciocia, mam nową koszulkę! – zawołał do niej.
– No, bomba – ucieszyła się razem z nim, po czym 

usiadła na fotelu i włączyła telewizor.
Chłopak był już przy oknie. Rozejrzał się po traw-

niku i w myślach sprawdził listę obecności. Byli wszy-
scy, w tym był jego ulubiony Śliwa.

Mecz zaczął się, a Adrian na jednej z ostatnich kar-
tek zeszytu zaznaczał kolejne gole. Czasem podrywał 
się z krzesełka do okna, gdy Oriony atakowały bram-
kę Piorunów.

Podczas jednej z takich akcji po kilku ładnych krzy-
żowych podaniach piłka podskoczyła w górę niedale-
ko bramki Piorunów. Na pełnej prędkości wyskoczył 
do niej Śliwa, który potężnym kopnięciem z woleja 
sprawił, że piłka poszybowała tak daleko i wysoko, 
jak nigdy do tej pory na meczu. Adrian także śledził 
ją wzrokiem, gdyż szybowała ona wprost na niego.

Ciotka przełączyła kanał telewizyjny po zakończe-
niu kolejnego odcinka ulubionego serialu. Na innym 
kanale zaczynał się nowy odcinek kolejnego serialu. 
Ziewnęła szeroko, po czym pociągnęła łyk herbaty 
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z kubka. Nie zdawała sobie zupełnie sprawy z tego, co 
dzieje się w pokoju, w którym chłopiec oglądał mecz 
piłkarski. Usłyszała tylko ciche stłumione uderzenie, 
zupełnie jakby u sąsiadów piętro wyżej ktoś trzasnął 
przy zamykaniu wersalki.

Adrian śledził lot piłki do samego końca. Futbolów-
ka odbiła się głucho od ściany ich balkonu i spadła na 
balkonową podłogę. W środku chłopca działo się coś 
niebezpiecznego. Poprzez nagły napływ olbrzymich 
emocji poczuł, jak żołądek zaciska się mocno, jak ści-
śnięta pięść. Nie mógł uwierzyć w to, co się właśnie 
stało.

Zeskoczył z krzesła i podbiegł do drzwi balkonu. 
Już miał łapać za klamkę, gdy w głowie usłyszał głos 
taty, który mówił mu o tym, że nie może wychodzić 
samemu na balkon. Przez ułamek chwili  walczył 
z głosem taty. Myśl o piłce była jednak o wiele silniej-
sza. Nacisnął klamkę drzwi balkonu i otworzył je na 
oścież.

Tuż przed nim, niemal u jego stóp leżała wysłużo-
na piłka. Nie mógł uwierzyć w to, że to dzieje się na-
prawdę. Wszedł na balkon i złapał ją w dłonie. Miał 
ją teraz w rękach, słynną piłkę, którą Śliwa strzelił 
tak wiele goli. Była dla niego jak namacalna legenda. 
Przejechał palcami po łatach futbolówki. Spocone od 
emocji palce wodziły po skórzanej powierzchni, zo-
stawiając mokre paseczki potu. Wlepiał w nią wzrok, 
a w środku czuł ogromną radość. Z tego stanu wy-
rwał go czyjś krzyk:
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– Ty! Dawaj piłkę!
Podszedł do balkonowej balustrady i zobaczył 

przed sobą na dole całą drużynę Orionów i Piorunów. 
Patrzyli teraz na niego. Był tak radosny, że miał ocho-
tę krzyczeć do nich ze szczęścia. Podniósł w górę 
piłkę i uśmiechnął się szeroko. Znał ich wszystkich, 
poznawał każdą twarz. Miał ich wszystkie gole skru-
pulatnie zapisane w zeszycie. Stał tak i uśmiechał 
się do nich, prężąc przed siebie swą pierś w koszulce 
z numerem dziesięć.

– Ja go znam – zawołał czyjś głos z dołu. – To taki 
debil. Tata mówił, że tam mieszka debil.

Inne dzieci zaczęły wołać głośno do góry.
– Ty, debil! Dawaj piłkę!
– Czubek! Rzucaj piłkę, bo dostaniesz wpierdol!
– Eee, złamasie. Rzucaj!
– Debil! Debil! Debil! – wołali niektórzy.
Adrian poczuł jak coś się w nim łamie. Niewidzial-

ny most, który tak długo budował, i w który włożył 
niespożyty trud, teraz zaczynał trzeszczeć. Ręce, 
w których trzymał piłkę, stawały się wiotkie jak pa-
tyczki z gąbki. Most trząsł się w posadach i pękał jak 
kolorowy balon. Jego euforia i radość prysnęły ni-
czym mydlana bańka, zostawiając podłą gorycz i żal. 
Nie rozumiał tego, co się dzieje. Znał ich, byli jego 
przyjaciółmi. Spojrzał raz jeszcze na dół i zobaczył 
twarz Śliwy, jego ulubionego Śliwy, który teraz jak 
nakręcona katarynka wołał do niego „Debil! Debil! 
Debil!”.
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Uśmiech zsunął się z jego twarzy, pozostawiając 

odcisk psychicznego bólu. Rozgoryczenie i smutek za-
częły wypływać z niego, a twarz pokryła się łzami.

Wtedy, stojąc na tym balkonie, zauważył to, co tak 
usilnie starał się znaleźć, porównując się do innych. 
Próbował odpowiedzieć sobie na to, co sprawiało, że 
jest wyjątkowym, jak mówił mu tata. Teraz już wie-
dział, że nie jest to ani ubranie, ani anatomia, ani 
znajomość bajek. Poczuł ból zranienia mocniej niż 
kiedykolwiek w swoim życiu. Osunął się na podłogę 
balkonu, zwinął się w kłębek i gorzko płakał.

Ciotka znalazła go dopiero po kilku minutach, gdy 
poczuła w mieszkaniu przeciąg. Leżał cały czas w tej 
samej pozycji i bez opamiętania płakał. Podeszła do 
niego i uniosła go z podłogi. Wzięła na ręce i wprowa-
dziła do pokoju.

– Co się stało?! – zapytała zmartwiona.
– Ja nie chcę być już wyjątkowy – wyszeptał i jesz-

cze mocniej się rozpłakał.



Andrzejek

Było ich dwóch. Szli powoli jednym z chodników 
niewielkiego osiedla mieszkaniowego. Jeden 

z nich, wysoki, muskularny i z wieloma tatuażami na 
obydwu rękach, nieznacznie gubił krok. Drugi, nieco 
niższy od pierwszego, szedł równo i co kilka metrów 
nonszalancko spluwał śliną na chodnik. Oboje trzy-
mali w dłoniach puszki z piwem.

– Patrz pani, jakie gnoje – rzekła starsza pani sie-
dząca na ławce przed blokiem.

– No. Jakby mój Grzegorz tak się stoczył, to bym go 
na zbity pysk, wie pani – odpowiedziała jej koleżanka.

Muskularny mężczyzna zatrzymał się. Pociągnął 
z puszki resztkę piwa, po czym zgniótł puszkę w ręce 
i rzucił za siebie. Jego wzrok mętny i szklisty wypatry-
wał czegoś w oddali. Przetarł otwartą dłonią czoło, na 
którym jak wypolerowane perły lśniły krople potu.

Drugi mężczyzna także się zatrzymał. Spojrzał za 
siebie na swego kompana i zawołał:
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– Idziesz?!
– Paliwa nie ma – odparł muskularny mężczyzna.
Twarz drugiego mężczyzny zaszła dziwnym gry-

masem, podobnym do tych, jakie robią ludzie, gdy 
ktoś zaświeci im w twarz latarką w ciemnym po-
mieszczeniu. Uniósł swoją puszkę piwa w górę i po-
ruszał nią w lewo i w prawo.

– U mnie też sucho.
Oboje podeszli do pobliskiej ławki i usiedli. Musku-

larny mężczyzna ubrany był w białą bokserską koszul-
kę i krótkie dresowe spodenki. Z tatuażowych wzorów 
zdobiących jego ręce najbardziej dostojnie prezento-
wał się wąż boa, który zaczynał się na zewnętrznej 
stronie dłoni, a kończył na szyi tuż przy uchu.

– Jestem pusty, Zbychu – rzekł drugi mężczyzna, 
wyciągając dłonie z kieszeni.

– Ja mam złoty czterdzieści dwa – Zbychu policzył 
monety na swej dłoni.

– No to lipnie.
– Lipnie czy nie, trzeba będzie dozbierać. Co my-

ślisz, Rafi? – zapytał i zaczął rozglądać się na boki.
Rafi pokręcił przecząco głową. Podrapał się w czu-

bek głowy i rzekł:
– Poczekaj tu. Zaraz przyjdę.
Zanim tamten zdążył zapytać, Rafi już odszedł 

w stronę najbliższej klatki schodowej.
Lato tego roku było bardzo ciepłe. Na czole Zby-

cha na powrót pojawiły się potowe perły. Odprowa-
dził kompana wzrokiem, a gdy tamten zniknął z pola 
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widzenia, położył się na ławce na plecach i zamknął 
oczy.

Rafi stanął przy domofonie i przeciągnął palcem 
po kilku przyciskach mieszkań ostatniego piętra. Gdy 
zaczęły rozbrzmiewać coraz to nowe głosy „Halo”, 
rzekł głośno:

– To ja. Otwórz.
Zaraz po tym usłyszał ciche brzęczenie elektrycz-

nego zamka od drzwi. Wszedł do klatki schodowej 
i udał się do pierwszych drzwi oznaczonych numerem 
jeden. Dwukrotnie nacisnął przycisk dzwonka. Rozle-
gło się szczekanie jakiegoś psa, a zaraz po tym drzwi 
uchyliły się na kilkanaście centymetrów. W powstałej 
szparze mężczyzna dostrzegł kawałek twarzy starca 
z siwą brodą. Tuż poniżej widział też pysk rozszczeka-
nego rottweilera, który łapami próbował rozszerzyć 
szparę w drzwiach.

– Słucham – rzekł starzec.
– Zbieram na Andrzejka z porażeniem mózgowym 

– powiedział Rafi.
Starzec pokręcił tylko głową na boki i bez słowa 

zamknął drzwi.
– Ciekawe, kto miał to porażenie mózgowe, Andrze-

jek czy ty, durniu – pomyślał starzec.
Rafi podszedł do drzwi sąsiednich i także zadzwo-

nił dwukrotnie. Po chwili dało się słyszeć ciche kroki 
i dźwięk odsłanianego wizjera, jednak drzwi się nie 
otworzyły. Stał tak dobrą minutę i gapił się w oczko 
wizjera. Był przekonany, że po drugiej stronie wizjera 
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ktoś go obserwuje. Wreszcie pstryknął w palce w ge-
ście rezygnacji i podszedł do trzecich drzwi. Tym ra-
zem zadzwonił dzwonkiem aż cztery razy.

Z mieszkania dobiegły go kroki, czy raczej szu-
ranie kapci o podłogę, jakby ktoś bardzo zmęczony 
wlókł ociężale nogami. Usłyszał dwa zwolnienia zasu-
wy, po czym drzwi otworzyły się szeroko. Przed nim 
pojawił się niski mężczyzna w wieku lat około siedem-
dziesięciu. Miał krótko ścięte siwe włosy i spokojną 
twarz, na której w tamtej chwili zarysował się wyraz 
zaciekawienia.

– Zbieram na Andrzejka z porażeniem mózgowym 
– od razu odezwał się Rafi.

Starszy mężczyzna wciągnął powoli powietrze, 
w którym wyczuł zapach alkoholu dochodzący od Ra-
fiego. Jeszcze bardziej zaciekawił się niespodziewa-
nym gościem. 

– Chodź pan – kiwnął głową w głąb mieszkania 
w geście zaproszenia.

Rafi poczuł się zdezorientowany, lecz tylko na mo-
ment. Rzucił nieufne spojrzenie w głąb klatki scho-
dowej, upewniające go, że nikt go nie widzi, po czym 
wszedł do środka za mężczyzną.

W mieszkaniu pachniało jakimś kwiatowym zapa-
chem. Rafi rozejrzał się po pokoju, w którym się znaj-
dował. Przebiegł wzrokiem po wersalce, starodawnej 
meblościance i niedużej komodzie. Pilnie oglądał każ-
dy element pokoju w poszukiwaniu czegoś cennego. 
Nie wypatrzył jednak nic. Na środku pokoju stał duży 
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stół, na którego blacie główne miejsce zajmował wa-
zon z kolorowymi kwiatami.

– Proszę spocząć – mężczyzna wskazał fotel.
Gość rozłożył się na bufiastym fotelu. Był to mebel 

z rodzaju tych, co siadając, człowiek przez moment 
ma wrażenie, że zapada się gdzieś. Siadając, Rafi 
uczuł odrętwienie w członkach spowodowane wielod-
niowym działaniem alkoholu na organizm.

Mężczyzna usiadł na wersalce niedaleko fotela. 
Przyglądał się gościowi w sposób serdeczny, jakby 
był on kimś z dalekiej rodziny, kto po wielu latach 
właśnie go odwiedził.

– Proszę mi powiedzieć coś o Andrzejku – powie-
dział starszy mężczyzna.

Rafi kiwnął głową. Spojrzał daleko za okno i skrzy-
wił się nieznacznie, sprawiając tym wrażenie, jakoby 
mężczyzna tym zapytaniem obudził w nim niechciane 
wspomnienia.

– No wie pan, nie jest łatwo – zaczął mówić. – Leki 
kosztują, opieka też. Andrzejek bardzo cierpi.

Starszy mężczyzna przytaknął głową. Założył nogę 
na nogę i zapytał:

– Jak pan myśli, jest jakaś szansa na uleczenie?
– Dwadzieścia tysięcy złotych – odpowiedział bez 

zastanowienia. – Tyle kosztuje operacja, ale każdy na-
wet najmniejszy dar jest ważny.

Na te słowa mężczyzna zastanowił się. Myślał in-
tensywnie, a jego wargi nieznacznie poruszały się 
niemo, jakby przeliczał jakieś wartości. Rafi zauważył 
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to i zainteresował się nim. Oczy mężczyzny zamknęły 
się, lecz wargi ciągle pracowały.

– Co pan liczy? – zapytał Rafi.
Oczy mężczyzny otworzyły się.
– Pomodliłem się właśnie. Modli się pan czasem?
– Ja nie – odpowiedział, a po chwili dodał – ale mam 

kolegę, którego matka robi to co dzień i to wiele razy.
– Rozumiem.
– Za Andrzejka się pan modlił? – zapytał zacieka-

wiony.
– Nie.
– A więc pewnie za mnie.
– Też nie.
– No to najpewniej za siebie.
– Nie – mężczyzna pokręcił przecząco głową. – 

Chciałem dać panu pięćdziesiąt złotych na Andrzejka 
i modliłem się o to, aby pan dobrze spożytkował te 
pieniądze.

Oczy Rafiego zabłyszczały chytrze, a twarz zaczę-
ła mu się uśmiechać. Opamiętał się na czas i z powro-
tem przybrał poważną minę.

– Andrzejek się ucieszy, mówię panu.
W pomieszczeniu zapach kwiatów mieszał się z wo-

nią alkoholową. Starszy mężczyzna wstał z wersalki 
i podszedł do uchylonego okna. Otworzył je szerzej 
i wyjrzał na zewnątrz. Zobaczył młodego mężczyznę 
śpiącego na ławce.

– Wie pan, będę modlił się za Andrzejka – powiedział, 
odchodząc od okna. – Modlitwa jest bardzo ważna.
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– To prawda, co pan mówi – odparł Rafi. – Bo ta 

mama kolegi to właśnie modli się za zdrowie tego ko-
legi. On choruje na raka.

– Rozumiem. Ja też kiedyś chorowałem na raka. 
I wie pan co, ludzie się za mnie modlili, a lekarze nie 
widzieli szansy. No i patrz pan, dziś stoję tu przed 
panem zdrowy.

– Tak, modlitwa jest ważna – przytaknął Rafi, choć 
nie widział w swej wypowiedzi sensu.

– Oczywiście. A ludzie często nie rozumieją nawet 
znaczenia modlitwy. Myślą, że to jakieś słowne zaklę-
cia. A tu chodzi o to, aby Bogu pokazać, że komuś za-
leży, że ktoś prosi o pomoc. Bóg sam mógłby bardzo 
wiele, ale po co, gdy ludzie nie wykazują inicjatywy. 
Na siłę? A skąd.

Starszy mężczyzna podszedł do swojego gościa.
– Tutaj jest pięćdziesiąt złotych – rzekł, sięgając do 

kieszeni spodni.
Podał banknot Rafiemu, który na ten widok aż 

podskoczył w fotelu. Zaraz potem skrupulatnie 
stłumił większość emocji, jakie nim targały w środ-
ku. Wsunął pieniądz do kieszeni spodni i uniósł się 
z fotela.

– Dzięki w imieniu Andrzejka i swoim – rzekł. – 
Do widzenia i zdrowia życzę – powiedział i odpro-
wadzany przez starszego mężczyznę wyszedł na 
korytarz.

Drzwi zamknęły się za nim, a on udał się do wyj-
ścia z klatki schodowej.
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Starszy mężczyzna podszedł do wersalki i uklęk-

nął, wspierając się rękami. Złożył dłonie do modlitwy 
i zaczął szeptać:

– Panie Boże, wybacz temu chłopakowi, bo nie zda-
je sobie sprawy z tego, co czyni. Odmień jego serce 
i spraw, by zmienił swe postępowanie.

Rafi w tym czasie był już przy ławce, na której leżał 
Zbychu. Klepnął go w ramię i zawołał:

– Wstawaj. Idziemy zatankować – zawołał.
Zbychu zamlaskał sucho ustami i otworzył oczy. 

Wyglądał na kogoś właśnie wybudzonego ze snu. Jego 
pijany wzrok wyłowił rozpięty w palcach dwóch dło-
ni banknot pięćdziesięciozłotowy, jaki trzymał przed 
nim Rafi.

– Rafi, ty czarodziej jesteś. Ach, ten twój Andrzejek 
– wydusił przez spieczone gardło i zaśmiał się głośno.

Kilka minut później siedzieli na tej samej ławce, 
trzymając w dłoniach plastikowe kubki i pijąc z nich 
wódkę.

– Niedobra ta wóda – skrzywił się Rafi po wychyle-
niu kolejnego kubka.

– Co ty mówisz. Wódzia cukiereczek.
– Co ty tam wiesz.
Rafi zamyślił się. Przeniósł się myślami do wizy-

ty u starszego mężczyzny i coś nim targnęło. Gdzieś 
w środku poczuł nieprzyjemne uczucie, jakie miewa-
ją niegrzeczne dzieci przyłapane na czynieniu psoty. 
Było to coś jak lekkie ukłucie gdzieś między sercem 
a łopatką. Znał to uczucie jeszcze z czasów wczesnej 
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młodości, gdy mama karciła go za różne występki. 
Teraz podążył myślami za tym wspomnieniem i zoba-
czył w myślach raz jeszcze swą matkę klęczącą przy 
łóżku i modlącą się o zdrowie syna.

– Zbychu?
– No?
– To ja jestem Andrzejek! – krzyknął Rafi pijackim 

tonem. – Rozumiesz?!
– Jak to ty?
– Byłem dziś u jakiegoś dziada, co chciał się modlić 

za Andrzejkiem.
Zbychu słabo już kontaktował z rzeczywistością. 

Po raz kolejny przetarł uperlone potem czoło i popa-
trzył tępo na Rafiego, który mówił dalej:

– Ten staruch przypomniał mi o moje matce. Ona 
też się za mnie modliła tak, jak ten stary. Potrafiła 
tak całymi dniami.

– I co?
– Ja miałem guza w głowie – głos Rafiego stawał się 

rozedrgany. – I matka wymodliła, że teraz żyję.
– Zalewasz. Polej lepiej.
Starszy mężczyzna stał przy oknie i zza firanki 

spoglądał na pijanych mężczyzn siedzących na ław-
ce przed blokiem. Do jego uszu dochodziła rozmowa, 
jaką prowadzili. Spojrzał nieco wyżej na wieczorne 
niebo rozpostarte nad sąsiednim blokiem.

– Panie, wybacz im – szepnął starszy mężczyzna.
– No toś farciarz, że matka ci wymodliła – bełkotał 

Zbychu. – Lej lepiej – podsunął kubek pod butelkę.
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– Nie rozumiesz! Ona się dalej modli – zawołał Rafi. 

Jego głos drgał jak szarpana struna. – Ale teraz się 
modli, abym nie pił – zamachnął się i trzasnął butelką 
o ziemię.

Setki drobinek szkła rozsypało się po chodniku. 
Wzrok starszej pani siedzącej kilka ławek dalej bły-
skawicznie powędrował w stronę ławki Zbycha i Ra-
fiego.

– Spiły się gnoje i szaleją – rzekła starsza pani do 
swej koleżanki.

Rafi wstał z ławki i mocno się zataczając, udał się 
w stronę swego domu.



Życiowe wyzwanie

Siedział przy jednym stoliku wraz z Tomkiem 
i Zuzą. W tym trzyosobowym składzie zazwyczaj 

spożywali lunch w barze szybkiej obsługi. Budynek 
firmy, w której pracowali, znajdował się po drugiej 
stronie ulicy. Każdego dnia roboczego o godzinie 
12:30 opuszczali biuro na pół godziny, aby razem coś 
zjeść.

– Jak tam planujecie weekend? – zapytał Tomek.
– Ja to klasyk – rzekła Zuza. – Jadę z dzieciakami 

nad wodę. Przy tych temperaturach to nie mam in-
nych opcji.

– A ty, Romek?
Nie lubił tego pytania. Za każdym razem, gdy ktoś 

go o to pytał, próbował dać inną, barwną odpowiedź, 
w której pytający nie wyczułby niezwykle silnej po-
trzeby pozostania na weekend w domu.

– A no wiesz – odparł. – Remont przedpokoju mi 
się szykuje. Zapowiada się, że ten weekend spędzę 
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na majsterkowaniu. Już zamówiłem część materiałów, 
a reszta dojdzie pewnie dziś wieczorem.

Zuza wymieniła z Tomkiem porozumiewawcze spoj-
rzenie. Za długo się znali, aby Romek mógł ukryć przed 
nimi ten wspólny mianownik łączący każdą z odpowie-
dzi na pytanie o spędzeniu czasu w weekend.

– No bez jaj – Tomek zawołał oburzonym tonem. – 
Trzydzieści pięć stopni na termometrze, a ty się za 
remont bierzesz?

Na twarzy Romka zarysował się wyraz speszenia. 
Bardzo pragnął, aby dali mu spokój.

– Materiały już zamówione. To co zrobię? – próbo-
wał się bronić.

– Dajcie spokój. Czas wracać – Zuza wskazała ze-
gar na ścianie.

I tak to z nim było. Przy każdym pytaniu o wyj-
ście z domu gdzieś indziej niż do pracy Romek ni-
czym sportowy narciarz w kombinacji alpejskiej 
robił coraz to nowe zwroty i skręty, tak aby wyśli-
zgnąć się z tego tematu. Po takim szosowaniu czę-
sto czuł się zmęczony, a gdy pytający coraz bardziej 
naciskał, wychodził do toalety, w której spędzał na 
tyle długi czas, że rozmówca zapominał o tym, o co 
w ogóle go pytał.

Nikt jednak nigdy nie spytał go wprost o prawdzi-
wą przyczynę pozostawania w domu. Romek zdawał 
sobie jednak sprawę, że kiedyś może spodziewać się 
tego pytania. Bardzo bał się, że ktoś może odkryć 
prawdziwą przyczynę jego sekretu.
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Gdyby był to tylko sekret, na pewno wyrzuciłby go 

przy pierwszej okazji. Było to jednak coś więcej niż 
sekret i coś więcej niż sto sekretów, o czym wiedziała 
jedna tylko osoba na całym świecie – doktor Paproc-
ka.

– Niech się pan nie wstydzi – mawiała doktor. – Do 
mnie przychodzi się leczyć pół Bąkocka. Nie jest pan 
jeden.

I faktycznie w poczekalni doktor Paprockiej zazwy-
czaj było tłoczno i przychodzili ludzie nie tylko z Bą-
kocka, lecz także z okolicznych miasteczek. Ta odpo-
wiedź lekarza jednak nie przekonywała go i sprawę 
swej dolegliwości trzymał w wielkiej tajemnicy.

Problem zdrowotny, z jakim się zmagał, objawiał 
się w postaci panicznego lęku przed tym, że ktoś obcy 
zrobi mu krzywdę. U doktor Paprockiej leczył się już 
dwa lata, podczas których zażył wiele różnego rodza-
ju lekarstw. Żadne z nich jednak nie zdołały jeszcze 
zatrzymać napadów lęku. Czasem lekko tłumiły uczu-
cie strachu, a czasem nawet go nasilały. Romek wciąż 
czekał na cudowny lek, który by mu pomógł.

– Wie pan, te leki jednym pomagają, a innym nie. 
Pana organizm jest niezwykle... – doktor zamyśliła 
się, a po chwili rzekła – odporny. Musimy dalej pró-
bować.

Najbezpieczniej czuł się we własnym domu. W dro-
dze powrotnej z pracy robił zakupy w pobliskim skle-
pie, a po przyjściu zamykał się w domu i wychodził 
z niego dopiero następnego dnia do pracy. Sąsiedzi 
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mówili o nim dziwak, choć każdy z nich, gdy poroz-
mawiał z Romkiem twarzą w twarz, nie zauważał nic, 
co odbiegałoby w jakiś sposób u niego od normy.

Droga do pracy była dla niego prawdziwym torem 
z przeszkodami. Uczucie panicznego strachu zaczy-
nało się jeszcze przed opuszczeniem domu i nara-
stało z każdą minutą zbliżającą go do wyjścia. Gdy 
nadszedł moment, w którym miał opuścić mieszka-
nie, odmawiał krótką modlitwę w myślach, i dopiero 
po tym ruszał w drogę do pracy. Pilnie monitorował 
wszystkie osoby idące tym samym chodnikiem co 
on. W klatce piersiowej ściskało go, a wzrok biegał 
w lewo i w prawo ciągle sprawdzając, czy jest w zasię-
gu wzroku ktoś, kto mógłby zrobić mu krzywdę.

Bał się osób młodych oraz pijaków w każdym wie-
ku. Z uczuciem lęku zdążył oswoić się na tyle, że 
żadnym ruchem swego ciała nie zdradzał, że się boi. 
Jednego czego nie mógł ukryć to wystraszonej miny 
i lękliwego spojrzenia.

W pracy znacznie się rozluźniał. Czuł się tam bez-
piecznie. Dopiero wyjście na lunch wlewało w niego 
trochę strachu, gdy miał przejść na drugą stronę uli-
cy do baru. Czekał więc na Zuzę albo Tomka, aby móc 
z nimi przejść te kilka metrów razem. Towarzystwo 
drugiej osoby sprawiało, że czuł się nieco pewniej.

Na jakąś godzinę przed końcem pracy jego myśli na 
powrót stawały się lękliwe i przypominały mu wszyst-
kie ulice, jakie miał pokonać w drodze do domu. Odle-
głość kilku przecznic, którą pokonywał nienaturalnie 
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szybkim krokiem, była dla niego jak dziesiątki kilo-
metrów drogi przez niebezpieczną dżunglę. W rze-
czywistości dystans ten był niecałym kilometrem 
przez centrum miasta w środku dnia.

Pewnego czwartkowego popołudnia, który nie 
różnił się wiele od innych popołudni, Romek wra-
cał swym szybkim krokiem z pracy. Powoli zaczął 
się lekko rozluźniać, gdyż na horyzoncie widział już 
budynek swego domu. Tego dnia nie robił zakupów, 
więc nie zatrzymywał się przy swym ulubionym skle-
pie. Wbiegł po schodach na drugie piętro, na którym 
mieszkał, zgarnął pocztę ze skrzynki na listy i otwo-
rzył drzwi mieszkania.

W mieszkaniu ściągnął buty i opadł bezwładnie na 
kanapę:

– Wreszcie w domu – szepnął z ulgą.
Rozprostował nogi i wsparł je na niewielkiej pufie. 

Strach, jaki odczuwał poza domem, sprawiał, że mię-
śnie jego ciała napinały się samoczynnie i po pewnym 
czasie napięcie to powodowało uczucie odrętwienia. 
Najbardziej odczuwał ten stan w nogach, których od-
rętwienie sprawiało mu lekki ból.

Przebiegł wzrokiem po poczcie wyciągniętej ze 
skrzynki. Dwie reklamy, rachunek z gazowni i jakaś 
biała koperta bez nadawcy. Reklamy zręcznym ru-
chem wrzucił do kosza, a rachunek z gazowni poło-
żył na stoliku przy kanapie. Białej kopercie przyglą-
dał się przez krótki czas, po czym rozerwał ją wzdłuż 
i wyciągnął z niej stylowy brokatowy kartonik. Prze-
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biegł wzrokiem po tekście napisanym na papierze. Na 
jego twarzy pojawił się pierwszy tego dnia szczery 
uśmiech.

Brokatowy kartonik był zaproszeniem na zjazd ab-
solwentów szkoły. W jednej chwili odżyły w nim licz-
ne wspomnienia szkolne, jedne przepychały się przez 
drugie, tworząc w nim przyjemne uczucie wspomnień 
czegoś miłego.

Oczami wyobraźni widział twarz Bolka, kolegi ze 
szkolnej ławki, widział też twarze Cypisa, Kety i  Woł-
kowej, z którymi w piątkę tworzyli zgraną paczkę.

– Jak oni mogą wyglądać, teraz, po dwudziestu la-
tach – pomyślał.

Rzucił raz jeszcze wzrokiem na papier a wtedy mo-
mentalnie, niczym mechaniczne zapadki jakiejś ma-
szynerii, włączyły się jego lękowe mechanizmy. Jego 
wzrok padł na miejsce spotkania, którym był Karo-
tów, miasto, gdzie znajdowała się szkoła, gdzie się 
wychował i do którego to miasta dzieliło go całe pięć-
dziesiąt kilometrów.

Strach rozpędził się jak potężna lokomotywa, wy-
wołując na przemian fale gorąca i zimna. Pięćdzie-
siąt kilometrów było dystansem, którego nawet w na-
joptymistyczniejszym scenariuszu nie mógł pokonać. 
Chorobowe lęki działały w ten sposób, że nasilały się 
wprost proporcjonalnie od odległości od domu. Im 
dalej, tym bardziej się bał.

Nadal trzymał w dłoni brokatowy kartonik. We-
wnątrz siebie prowadził potworną walkę, w której na 
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jednej szali kotłowały się czarne scenariusze, a na 
drugiej natomiast widział uśmiechnięte twarze Bol-
ka, Cypisa, Kety i Wołkowej.

Od początku swej choroby zdawał sobie sprawę 
z irracjonalności odczuwanych lęków. Myśl ta jednak 
nie powodowała, że strach stał się mniejszy. Teraz 
bardzo chciał go przezwyciężyć, lecz był on zbyt silny. 
Na każdą próbę odpowiedzi na pytanie, czy pojedzie 
na zjazd absolwentów, odpowiadał w myślach „NIE”.

Wtedy postanowił dać sobie ostatnią szansę. Za-
mknął oczy i pomodlił się szczerze, prosząc Boga 
o podjęcie decyzji. Następnie wyciągnął z kieszeni 
spodni pięciozłotową monetę i szepnął pod nosem:

– Jak będzie orzeł, to jadę.
Znów krótko się pomodlił, po czym wziął niewielki 

zamach i pstryknął monetą w powietrze. Ta obróci-
ła się kilkukrotnie, po czym opadła sztywno na dy-
wan. Podążył wzrokiem w dół. Serce załomotało mu 
niebezpiecznie mocno i wiedział już, że tej nocy nie 
zaśnie. Orzeł niczym mroczny wyrok mienił mu się 
w okrągłych od strachu oczach.

Następnego dnia rano był mocno niewyspany. Noc, 
podczas której przewracał się w łóżku z boku na bok, 
nie mogła dać mu odpocznienia. Wciąż nieustannie 
myślał o wyjeździe do Karotowa. Zmęczenie i stres 
odcisnęły na jego twarzy swe znamię na tyle wyraź-
ne, że zauważyli to również jego znajomi z pracy.

– Romek, słabo wyglądasz – podczas lunchu oznaj-
miła mu Zuza.
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– Zacząłeś już remont? – zapytał Tomek.
– Nie – pokręcił przecząco głową. – Nie mogłem 

w nocy zasnąć.
Nie chciał powiedzieć im o wyprawie na zjazd 

absolwentów. Takie opowiadanie o wyjeździe było 
swego rodzaju deklaracją, której niedotrzymanie 
uruchamiało lawinę wyjaśnień. Gdzieś w głębi sie-
bie próbował zachować sobie furtkę bezpieczeństwa, 
która pozwalała wyjść bez szwanku, gdyby jednak 
nie zdecydował się pojechać.

Od wyjazdu dzieliło go osiem dni. Postanowił solid-
nie się do niego przygotować. Usiadł przy komputerze 
i dokładnie sprawdził całą trasę podróży. Nie posia-
dał samochodu i z tego powodu jedynym środkiem 
transportu był dla niego miejski transport publiczny, 
którego nie znosił. Dokładnie rozrysował sobie trasę 
podróży, włączając w to scenariusze, gdyby jeden śro-
dek transportu zawiódł.

Odczuwał strach niemal permanentnie. Najmoc-
niej doskwierał mu w nocy, gdy bezskutecznie pró-
bował zasnąć. Wtedy każdy lęk jak za powiększeniem 
magicznego oczka lupy stawał się gigantyczny. Gdy 
zasnął, śniły mu się koszmary o tym, że został na-
padnięty, czy że jakieś młodziki biły go pięściami po 
twarzy.

Dzień za dniem rozmyślał o wyjeździe. Im bliżej 
był daty wyjazdu, tym mocniej się stresował. Coraz 
częściej w jego głowie pojawiała się myśl o tym, aby 
zrezygnować.
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– Przecież nikomu nie powiedziałeś. Nikt się nie 

dowie, gdy zrezygnujesz – podpowiadały myśli.
Walczył z nimi na wiele sposobów: poprzez odcią-

gnięcie uwagi na coś innego, poprzez racjonalne wy-
tłumaczenie, czy poprzez modlitwę. Trzymał się kur-
czowo tego, że musi pojechać.

Dwa dni przed tym wydarzeniem spotkał go sąsiad.
– Oj. Licho pan wygląda, panie Romku – przywitał go.
– Jak to licho? – zapytał.
– Na twarzy pan zeszczuplał. A i oczy ma pan pod-

krążone. Wszystko w porządku?
– W najlepszym porządku – przytaknął.
Po tym spotkaniu z sąsiadem Romek wyciągnął 

z szafy starą wagę łazienkową. Postanowił się zwa-
żyć. Jego standardowy ciężar to 85 kilogramów. Te-
raz wszedł na wagę i spojrzał na wskaźnik. Pokazy-
wał zaledwie 79 kilogramów.

– Nie jest dobrze – pomyślał i schował przyrząd 
z powrotem do szafy.

W czwartek miał wizytę u doktor Paprockiej. Wa-
hał się wielokrotnie przed tym, czy powiedzieć jej 
o wyjeździe. Ostatecznie zdecydował się mówić.

– To wspaniale, panie Romku – ucieszyła się doktor. 
– Gratuluję decyzji. Proszę śmiało jechać i niczego się 
nie bać.

– Będzie dobrze. Dam radę. Na pewno – odparł.
Pozostało mu już tylko jedno wyjście do pracy, a po-

tem czekał na niego wyjazd. Podczas lunchu znów pa-
dło pytanie o weekend.
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– Gdzie spędzacie weekend? – zapytał Tomek.
– Standardowo, mąż, dzieciaki i woda – westchnęła 

Zuza.
Wzrok Tomka i Zuzy przeniósł się na Romka.
– A ja – wahał się przez moment – a ja jeszcze nie 

wiem – odpowiedział nieśmiało.
Ta odpowiedź była dla jego współpracowników 

czymś zupełnie nowym. Spodziewali się raczej kolej-
nego remontu, wizyty rodziny, choroby czy czegoś in-
nego, co mogłoby wytłumaczyć, pozostanie ich kolegi 
w domu na weekend. Coś wisiało w powietrzu i tylko 
Romek wiedział, co to było.

Po kolejnej nocy wypełnionej przewracaniem się 
na łóżku z boku na bok nadszedł wreszcie dzień 
wyjazdu. Romek był tak zmęczony, że cieszył się 
z tego, że ten dzień już nastał. Wstał z łóżka i roz-
począł się przygotowywać. Po kąpieli i lekkim śnia-
daniu włożył na siebie garnitur. Tego poranka cały 
czas starał się myśleć o czymś przyjemnym. W wy-
obraźni wracał do Bolka, Cypisa, Kety i Wołkowej, 
nie mogąc uwierzyć w to, że po wielu latach będzie 
mógł znów ich spotkać.

Wreszcie wybiła godzina wyjścia z domu. Odmówił 
modlitwę, potem wziął do ręki niewielką torbę i wy-
szedł z mieszkania. Strach mdlił go gdzieś w okolicy 
żołądka, powodując spinanie się mięśni. Wyszedł na 
główną ulicę miasta, ciągle monitorując przechod-
niów przed nim. Do stacji kolejowej miał jakieś trzysta 
metrów. Przemierzał ulice swym niezwykle szybkim 
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krokiem. W głowie pulsował mu lęk, który zaczynał 
przybierać coraz to bardziej paniczną postać.

Skręcił w ulicę prowadzącą do dworca kolejowego 
i nagle zamarł. Tuż przed nim także w stronę dworca 
szedł bardzo wolnym krokiem postawny mężczyzna 
z puszką piwa w dłoni. Romek zbladł, a ciarki strachu 
przeleciały przez niego na wskroś. Typ przed nim wy-
glądał bardzo groźnie i bardzo zaczepnie. W oczach 
Romka zagościł najgorszy rodzaj strachu, który moc-
no z impetem wwiercał się w niego.

Momentalnie skręcił w najbliższą ulicę. Nie była to 
ulica po drodze, lecz dawała mu szczyptę bezpieczeń-
stwa w rozszalałym stanie lękowym. Ulica była długa 
bez żadnej możliwości skręcenia w stronę dworca ko-
lejowego. Twarz Romka zmieniła się jeszcze jednym 
strachliwym grymasem, gdy spojrzał na zegarek. Za 
siedem minut odjeżdżał jego pociąg.

Przyspieszył jeszcze bardziej kroku. Gdy dotarł 
do końca ulicy, skręcił w lewo, a potem jeszcze raz 
w lewo. Zza mijanego wielkiego gmachu zobaczył wy-
łaniający się budynek dworca. Aby zdążyć na pociąg, 
zaczął biec. Wbiegł na stację kolejową i przeleciał 
wzrokiem po tablicy odjazdów. Jego pociąg odchodził 
z czwartego peronu. Skierował się do przejścia pod-
ziemnego.

Huczenie strachu w głowie nasiliło się jeszcze bar-
dziej, bo gdy wszedł na peron, to zobaczył przed sobą 
grupę jakichś sześćdziesięciu głośnych żołnierzy. 
Mieli na plecach kolorowe chusty świadczące o tym, 
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że zakończyli służbę w wojsku. Wielu z nich pociągało 
piwo z puszek i donośnie śpiewało jakieś żołnierskie 
przyśpiewki.

Miał już dość. Czuł, jak pot ciurkiem spływał mu po 
plecach wzdłuż linii kręgosłupa. Nie wiedział co ro-
bić, uciekać czy zostać. Nadjechał upragniony pociąg, 
do którego wsiedli głośni i pijani żołnierze. Po chwili 
wahania wsiadł również on.

Usiadł w wagonie najdalej położonym od tego, do 
którego wsiadali żołnierze. To jednak nie uchroniło 
go przed konfrontacją nimi, gdyż zaraz po tym, gdy 
pociąg ruszył, głośne towarzystwo żołnierzy przemie-
ściło się do jego wagonu.

Błądził wzrokiem po suficie i po bagażach ułożo-
nych na górnych półkach. Serce mocnymi uderzenia-
mi wybijało szybki rytm. Potarł dłońmi oczy, w któ-
rych czuł pieczenie spowodowane niewyspaniem. 
Chciał uciekać.

Do ubikacji bał się wyjść, gdyż widział stojących 
przy niej trzech głośno rozmawiających żołnie-
rzy.  Czuł się osaczony. W myślach rozpoczął modli-
twę, w której prosił Boga o opiekę. Na słowo „Amen” 
rzucił spojrzenie na zegarek. Za minutę miał już wy-
siadać.

Poderwał się z miejsca, wziął w dłoń swą torbę 
i starając się nie potrącić nikogo, wyszedł na kory-
tarz.

– Eee, koleś. Napijesz się z nami? – usłyszał za ple-
cami głos.
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Odwrócił się bardzo ostrożnie, starając się jak naj-

bardziej opanować. Nieprzyjemne spojrzenie jednego 
z rezerwistów wędrowało po nim od głowy po buty. 
Żołnierz wyciągnął puszkę z piwem w jego stronę 
i wybełkotał:

– No pij. Za cywili.
Romek nie mógł się opanować. Zaczął lekko trząść 

się, a jego cichutki głos rzekł tylko:
– Nie. Dziękuję.
W tej chwili pociąg rozpoczął hamować, na co 

oboje złapali się za poręcz. Spiker w głośniku ogło-
sił przyjazd pociągu, na co kilka osób podeszło 
w stronę wyjścia. Zaraz potem drzwi otworzyły się, 
a Romek jak spłoszona sarna skoczył przez nie na 
zewnątrz.

Tym sposobem dotarł do Karotowa. Znał tę stację 
i to znał bardzo dobrze, gdyż będąc dzieckiem, inte-
resował się koleją i często odwiedzał ten dworzec. Po-
czuł lekko chłodny powiew na twarzy. Zaciągnął się 
powietrzem, a część z jego ściśniętych mięśni zaczęła 
się lekko rozluźniać. Cieszył się, że najgorszą część 
drogi ma już za sobą.

Udał się na przystanek autobusowy, skąd miał po-
jechać wprost do szkoły. Na przystanku zauważył 
trzy głośno rozmawiające młode osoby. Były to wul-
garne dialogi przerywane spluwaniem na ziemię. 
Dwóch młodzików miało szaliki przewieszone przez 
szyję. Zwierzęca forma strachu na powrót nawiedziła 
Romka.
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Zrobił kilka kroków na bok, odsuwając się, jak mógł 

tylko najdalej od głośnego towarzystwa. Z nadzieją 
wypatrywał autobusu. Sekundy wlokły mu się jak go-
dziny i za nic nie chciały przyspieszyć. Odwrócił się 
plecami do przystanku i czekał tak w bezruchu.

Gdy autobus nadjechał, wsiadł do środka. Hała-
sująca trójka pozostała na zewnątrz. Skasował bilet 
i usiadł. Opadając na oparcie krzesełka autobusowe-
go, poczuł zimno na plecach, które wskazywało na to, 
jak bardzo koszula przemoknięta jest od potu.

Wreszcie dotarł na miejsce. Budynek szkoły wy-
dawał mu się być jak bezpieczna przystań, do któ-
rej właśnie wpływał. Wszedł na szkolny dziedziniec, 
gdzie przy popielnicy stało kilka osób i paliło papie-
rosy. Nagle za swoimi plecami usłyszał znajomy głos:

– No niech mnie szlag trafi. Toż to Romi we własnej 
osobie!

Gdy usłyszał swój szkolny pseudonim „Romi”, zro-
biło mu się niezwykle miło. Odwrócił się i zobaczył 
mężczyznę w średnim wieku, który uśmiechał się do 
niego. Znał ten uśmiech i wyglądał on tak samo, jak 
dwadzieścia lat temu.

– Bolek! – zawołał wesoło Romek.

To była bardzo trudna wyprawa Romka do Karo-
towa, z której powrócił jak zwycięzca. Pokonał dro-
gę, pokonał lęki i pokonał wreszcie samego siebie. 
Nie przypuszczał, że może zwyciężyć tę próbę, którą 
traktował jak życiowe wyzwanie. Czuł się bohaterem 
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sam dla siebie. Każdy lęk, jaki odczuwał podczas dro-
gi, teraz zamieniał się w podwójną radość, którą sycił 
się do ostatka.

– Jak tam po weekendzie? – zapytał Tomek podczas 
lunchu.

– Nad wodą byliśmy – rzekła Zuza. – Straszny tłok 
był, jakby jednego dnia cały Bąkock zapragnął się ką-
pać.

– A ty, Romek?
Romek uniósł wzrok znad szklanki z oranżadą 

i rzekł naturalnym, spokojnym tonem:
– A byłem na zjeździe absolwentów – odpowiedział, 

jakby to było coś zupełnie zwykłego.
Zuza wymieniła porozumiewawcze spojrzenie 

z Tomkiem. Przez chwilę nikt nic nie mówił, po czym 
Tomek zawołał głośno:

– No bez jaj! Byłeś?! – nie dowierzał. – Opowiadaj!
Romek uśmiechnął się nieznacznie. Czuł się jak je-

den z nich i to uczucie było dla niego najcenniejszym 
uczuciem z tej wyprawy. A potem opowiedział o tym, 
jaki Bolek wykręcił numer na  zjeździe, jak Wołkowa 
tańczyła na stole i jak Keta zabawiał towarzystwo.



Sortownia szczęścia

Wezwanie na wojskową komisję lekarską dosta-
liśmy z Benem tego samego dnia. Pamiętam 

ten dzień dokładnie. Beno przybiegł wtedy do mnie 
i szybko łapiąc oddech, zawołał od drzwi:

– Dostałem wezwanie! Na komisję, tą od wojska!
Był tak przejęty, jakby dostał wezwanie wprost na 

jakąś linię frontu. Ściskał w dłoni białą kopertę i ga-
pił się na mnie, jakby oczekiwał, że coś mogę z tym 
wezwaniem zrobić. Sięgnąłem wtedy na kuchenny 
kredens i pokazałem mu taką samą kopertę.

– Ty też?! – zapytał, a zaraz po tym dodał z wyrzu-
tem. – Przecież takich ja ty nie biorą.

„Takich jak ja” oznaczało w wypowiedzi Bena 
chorych psychicznie. Miałem ochotę go serdecznie 
zdzielić w łeb, lecz wybaczyłem mu, bo wyglądał na 
bardzo przejętego i najzwyczajniej mógł nie poczuć 
taktu. Zresztą Beno też chorował. Nic wielkiego, 
lekka depresja. Był czas, gdy chodziliśmy do porad-
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ni razem. Potem on wrócił na życiowe tory i poje-
chał dalej, gdy ja wciąż stałem daleko na bocznicy 
jak mały, zardzewiały wagon.

– Nie panikuj – uspokajałem go. – To tylko komisja 
lekarska, a nie wezwanie do służby. Jak się będziesz 
uczył, to cię nie zgarną.

Trochę to go uspokoiło, lecz nadal widziałem, że 
siedzi w nim lęk. Był bardzo czytelny w swej mimi-
ce czy gestach i patrząc na niego, człowiek zawsze 
wiedział, czego się po nim spodziewać. Gdy mu kie-
dyś o tym powiedziałem, to stwierdził, że mam jakieś 
urojenia. Urojenia, czy nie, czytałem z niego z taką 
łatwością, z jaką czytam artykuł w gazecie.

Dwa tygodnie później siedzieliśmy razem na koryta-
rzu w budynku Wojskowej Komisji Uzupełnień. Było nas 
tam znacznie więcej chłopaków, młodych, silnych i od-
ważnych, przed którymi świat kłaniał się w pas. Jednak 
spoglądając nieco pod powierzchnię tej młodości, siły 
i odwagi, to każdy z nas na swój sposób się bał. Niektó-
rzy zgrywali się, jak mogli, aby tylko zatuszować swój 
strach. Z tego powodu w korytarzu co chwilę ktoś klął, 
opowiadał dowcip czy głośno dyskutował.

– Ty to masz szczęście, że do wojska cię nie wezmą 
– Beno szturchnął mnie ramieniem.

– Nie cykaj, Beno – próbowałem go uspokoić. – Jak 
masz dokumentację z poradni, to może ci się też udać.

– To moja cała nadzieja – westchnął cicho.
Podszedł do nas jakiś chudzielec i usiadł na krze-

sełku obok.
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– Podobno do tyłka zaglądają – wskazał na drzwi, 

w których zasiadała komisja.
Beno zniesmaczył się nieco i rzekł:
– Niech zaglądają gdzie chcą, byle by dali odpo-

wiednią kategorię.
Drzwi gabinetu komisji otworzyły się. Wyszedł 

z nich tęgi mężczyzna z okrągłą łysą głową. W prawej 
ręce trzymał listę, z której wyczytał nazwiska:

– Wąchalski, Kacyk, Jurkiewicz!
Chudzielec podskoczył na krześle jak ukłuty igłą 

w tyłek, po czym wstał i wszedł do gabinetu. Zaraz za 
nim weszło jeszcze dwóch chłopaków.

– Wiesz, ja im powiem, że dalej mam myśli sa-
mobójcze – rzekł Beno, a w jego głosie słychać było 
obawę.

– A masz? – zapytałem.
Spojrzał na mnie z ukosa. Zmarszczył nos, jakby 

chciał mi pokazać, że zagrałem w jego czuły klawisz, 
jakim była prawdomówność.

– Beno – pokiwałem przecząco głową. – Tylko im 
tam nie kłam. To nie przystoi.

Skrzywił się jeszcze bardziej, wyciskając całą swą 
złość na swej młodej twarzy.

– A niech cię – machnął ręką w powietrzu.
W korytarzu zaczynało robić się tłoczno. Rozmo-

wy zlewały się ze sobą, zamieniając się w gwar. Jedni 
przekrzykiwali drugich, ktoś nawet zaczął coś śpie-
wać. Drzwi gabinetu komisji znów się otworzyły i wy-
szło z niego trzech chłopaków.
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– Mielecki, Paczkowski, Krokiet! – zawołał łysy 

mężczyzna, wychylając się zza drzwi gabinetu.
Kilka głosów zaśmiało się z ostatniego nazwiska, 

a jakiś dowcipniś zawołał do tego:
– Jeszcze Barszczyka pan zapomniał.
Łysy mężczyzna zrobił groźną minę.
– Co?! – ryknął łysy.
– Bo krokiet to z barszczykiem jest najlepszy! – za-

wołał dowcipniś i cały korytarz wypełnił się szyder-
czym śmiechem.

Śmiali się chyba wszyscy oprócz wysokiego mu-
skularnego chłopaka z zawstydzoną miną, do któ-
rego nazwisko to pewnie należało, a który po chwi-
li zniknął w głębi gabinetu komisji razem z łysym 
mężczyzną.

Siedzieliśmy tam jeszcze z godzinę. Widzia-
łem, jak Beno męczy się i traci siły z każdą minu-
tą w tym stresowym czekaniu. Zupełnie jakby był 
oponą z malutką dziurką, z której powoli uchodziło 
powietrze. Tak z niego uchodziła nadzieja na to, że 
uda mu się zdobyć wymarzoną kategorię D. Przy 
każdym wywoływaniu nazwisk spinał się i nasłu-
chiwał, lecz jego nazwisko nie padało. Gdy wtedy 
patrzyłem na niego w tym korytarzu, wydał mi się 
dziwnie kruchy i słaby, jak suchy patyk.

Wreszcie padło nazwisko Bena. A po dwóch na-
stępnych kolejkach padło i moje. Oboje dowiedzieli-
śmy się, co skrywa się za drzwiami gabinetu komi-
sji. Dowiedzieliśmy się też, do czego służy parawan 
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w rogu gabinetu. Choć każdy z nas dostał sprawie-
dliwie to, co mu się należało, oboje czuliśmy się tro-
chę nieswojo.

– Ty szczęściarzu – rzekł do mnie Beno, gdy wysze-
dłem z gabinetu.

Wracaliśmy do domu w milczeniu. Beno kopał 
przed sobą niewielki kamyk. Smucił się kategorią A, 
która otwierała mu drzwi do poboru wojskowego. Mi 
doskwierało to, że kategorii A nigdy mieć nie będę. 
Wzbierała we mnie złość na Bena i na takich jak on, 
którym chętnie wcisnąłbym w twarz to, co Beno na-
zywał u mnie „szczęściem”.
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